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Quand la politique tire la langue.  
Le Vaffa Day du M5S (Movimento 5 Stelle)
Il était une fois Giuseppe Piero Grillo, mieux connu sous le nom de Beppe Grillo, 
artiste de cabaret devenu, dans les années quatre-vingt, comique satirique et 
acteur. En 1985, sur le plateau de Scemo di guerra de Dino Risi, il rencontre 
l’humoriste Michel Colucci, dit Coluche, ancien candidat à l’élection présiden-
tielle française de 1981 sous le slogan : « Tous ensemble pour leur foutre au 
cul. » Cette rencontre, comme le rappellera plus tard Dino Risi interviewé par le 
Corriere della Sera1, est pour lui source d’inspiration. En 1986, à la suite d’un 
sketch où il attaque le Parti socialiste et le président du Conseil de l’époque, 
Bettino Craxi, Grillo est banni de la RAI, la télévision étatique italienne. Il com-
mence alors à faire des tournées avec des spectacles qui seront diffusés par 
la Radiotélévision suisse italienne (RTSI) et par la chaîne française Canal Plus. 
Les thèmes abordés sont l’environnement et la politique, et le schéma narratif 
adopté est toujours le même : les « gentils », c’est-à-dire les Italiens, doivent 
vaincre les « méchants », c’est-à-dire les hommes politiques, notamment Ber-
lusconi. Le show-man commence ainsi à attirer les foules en les galvanisant 
avec son énergie sulfureuse, et la presse ne tarde pas à parler de lui comme 
du « Coluche à l’italienne »2. Dans ses monologues truffés de slogans, méta-
phores et hyperboles, le « dire » va de pair avec le « rire » : Grillo cherche la 
foule, la touche, la dynamise par son humour meurtrier, si bien que le ludique 
contamine le politique, le comique recouvre le sérieux, et l’entertainment se 
confond avec l’infotainment (Brants, 2003, p. 135-166).
Alors qu’en 2000, il diabolisait les ordinateurs et les nouvelles technolo-
gies3, Grillo se convertit au Web dans les années suivantes. Il a rencontré entre-
temps celui qui va devenir son alter ego, Roberto Casaleggio, auteur de Il Web 
1. Un passage de cette interview est cité par Giuliano Santoro, auteur de Un Grillo qualunque. Il 
Movimento 5 Stelle e il populismo digitale nella crisi dei partiti italiani, 2012, p. 18.
2. Ainsi quelques titres : « Beppe Grillo, le Coluche italien qui bouleverse la politique » (MYTF1 
News, 25 mai 2012) ; « L’ispiratore di Grillo ? Coluche comico e capopolo » (L’Unità, 18 mai 2012) ; 
« Beppe Grillo, pari réussi pour le Coluche italien anti-système » (MYTF1 News, 26 février 2013) ; 
« Beppe Grillo, entre Coluche et Che Guevara » (LeFigaro.it, 22 février 2013).
3. Dans son spectacle Time Out. Voir Santoro, 2012, p. 33-34.
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è morto, viva il Web et Web ergo sum4, que la presse qualifie de « gourou télé-
matique » du Movimento 5 Stelle ou M5S (Mouvement 5 Étoiles)5.
26 janvier 2005 : Grillo débarque sur la toile, avec son blog beppegrillo.it, 
lancé en concomitance avec son spectacle payant Beppegrillo.it. Grillo devient 
l’homme du blog6. Son site s’impose comme l’un des plus visités d’Italie7 et 
l’hebdomadaire The Observer8 le classe parmi les dix blogs les plus influents 
au monde. Fleurissent, en même temps, les MeetUp, un réseau de forums en 
ligne canalisant en différents groupes les « fidèles » de Grillo en fonction de 
leurs intérêts et de leur localisation géographique. Grillo devient ainsi le show-
man/chaman du Web, dont la formule magique par excellence sera « Vaffan-
culo » – « Va te faire foutre » –, matrice de la formule Vaffa Day9.
Appuyée sur un corpus qui couvre différents moments du M5S de 2007 à 
2014, notre analyse vise à cerner, dans un premier temps, les éléments dont 
relève la formule Vaffa Day et, dans un deuxième temps, à repérer la texture des 
réénonciations, paraphrases, appellations et néologismes qui se sont propa-
gés autour de cette formule dans l’espace public de l’interdiscours.
L’homme du Web, la politique du Vaffa
Dans Tutto il Grillo che conta (Grillo, 2006) anthologie où Grillo réunit douze ans 
de monologues, on trouve un extrait de Beppegrillo.it, tournée de 70 étapes 
dont la chaîne suisse RTSI transmet les trois soirées tenues en mars 2005 à 
Milan, devant un public dans lequel on peut reconnaître, entre autres, le prix 
Nobel Dario Fo10. Des 7 500 mots qui composent l’extrait, deux occurrences 
résonnent en coréférence : cazzo (« bite »), répété seize fois, et culo (« cul »), 
4. Publié en 2001 aux Éditions Pro-Sources, le livre présente le Web comme le lieu idéal d’une 
démocratie directe où les rapports sociaux se dégagent directement du pouvoir démiurgique 
de la Toile.
5. Emblématique, le titre d’un article publié par The Guardian le 3 janvier 2013 : « Italy’s web guru 
tastes power as new political movement goes viral ».
6. Qui porte le logo de Casaleggio & Associati.
7. On trouve à ce propos, dans Un grillo qualunque (p. 61), ce témoignage significatif : « Le matin, 
dès que j’arrive dans mon bureau, je m’assieds à ma table de travail, j’allume mon ordinateur 
et je me connecte au site de Grillo. J’ai été frappé par sa rage lors de son spectacle sur le vif. »
8. The Observer, 9 mars 2008.
9. Signalons que vaffa, abréviation de « vaffanculo », tout comme la locution française « va te faire 
foutre », outre qu’elle recouvre une sphère sémantique sexuelle, désigne par extension une 
expression de rejet, une formule de congé brutal relevant d’une rhétorique injurieuse et vulgaire. 
Il s’agit donc, comme dirait Christian Plantin, d’une définition ad hoc, « taillée à la mesure de la 
cible », qui exprime d’emblée une prise de position « vis-à-vis de l’objet défini » (Plantin, 1996, 
p. 53-54).
10. À l’instar de Coluche qui, à l’époque de sa campagne présidentielle, avait pu compter sur le 
soutien de certains intellectuels dont Pierre Bourdieu, Félix Guattari et Gilles Deleuze, et de 
vedettes du show-business, Grillo peut se vanter d’appuis tout aussi prestigieux ou notoires, 
dont, notamment, ceux du prix Nobel Dario Fo ou du chanteur pop Ligabue.
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répété treize fois. Ces mots résonnent également comme des « mots-virus » 
voués à se répliquer par contamination dans le canevas de tous les mono-
logues de Grillo et, de là, à s’infiltrer dans les « cellules » du futur M5S : ils 
affectent d’une façon symptomatique le langage et les rapports mêmes des 
grillini11 entre eux. En témoignent certains posts de militants au lendemain 
de ses spectacles :
Un capolavoro. Grillo come al solito ci spiega come ci pigliano per il culo i potenti e i 
capi di impresa. Ma che dobbiamo fare ?
Fabrizio (7 mai 2006)12
Sono stanco di essere preso per il culo ! Quando mi sento dire che votare è un 
dovere civico ! Ma dove ?
Marco Marconi (2 septembre 2005, 11 h 22)13
ciao beppe… ogni volta che ti ascolto, come ieri a milano, mi sento più infor-
mato più forte più carico per proseguire la mia vita e per farmi inculare ogni 
giorno un po’meno.
Carlo Oggioni (11 mars 2005, 13 h 52)14
L’effet de cumul anaphorique d’expressions obscènes qui en ressort – ci 
pigliano per il culo, essere preso per il culo, farmi inculare – met déjà en scène 
le paradigme d’une rhétorique virulente, où le médium – le Web –, en favori-
sant la polémique, l’emporte sur toute forme de débat en tant que forme d’in-
teraction dialectique orientée par une question. Ce qui explique la devise de 
Grillo : « Ce n’est pas moi, c’est le médium » ; et encore, sur la page inaugurale 
de son blog : « Je suis un partisan de la troisième guerre mondiale, celle de l’in-
formation. » La logique de réseau sous-jacente à cette déclaration de guerre 
joue la carte du « parler vrai » au sens d’un parler grossier qui n’est ni de droite, 
ni de gauche, ni du centre ; il s’agit, à y regarder de près, d’une langue pous-
sée de façon quasi mécanique à la limite de l’audible – de l’inouï – ; une sorte 
de novlangue volontairement habillée d’obscénités, qui « semble transformer 
11. Grillini est le dérivé adjectival qui désigne les adeptes de Grillo. Les médias français le tra-
duisent par « grillons » (ainsi, par exemple, LeMonde.fr, 4 mars 2013) ou, dans un emploi un peu 
détourné, par « grillistes », appellation forgée par le spécialiste de la vie politique italienne Marc 
Lazar (Le Nouvel Observateur, 22 février 2013). Il vaut la peine de signaler que le mot grillini fait 
partie, avec « tsunami », des entrées proposées par Lorenzo Pregliasco dans Il Crollo. Diziona-
rio semiserio delle 101 parole che hanno fatto e disfatto la Seconda Repubblica (2013).
12. « Un chef-d’œuvre ! Grillo comme toujours nous explique comment les tout-puissants et les chefs 
d’entreprise se foutent de nous. Mais qu’est-ce qu’on doit faire ? » (Notre traduction, comme 
c’est le cas pour toutes les citations italiennes). Dans les posts repérés, c’est nous qui souli-
gnons les expressions directement apparentées, au niveau sémantique, à Vaffa Day.
13. « J’en ai marre qu’on se foute de moi ! Quand on me dit que voter, c’est un devoir civique ! Mais 
où ? » http://www.beppegrillo.it/2005/01/milano.html. Dernière consultation des sites men-
tionnés dans cet article : 3 octobre 2014.
14. « Salut Beppe… À chaque fois que je t’écoute, comme hier à Milan, je me sens plus branché, plus 
fort, plus déterminé à continuer à vivre et à me faire foutre chaque jour un peu moins. » Le choix 
des majuscules est celui du blogueur.
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celui qui la pratique en machine »15 et que Grillo manipule sciemment en la 
déclinant – et en la pathémisant – sur tous les tons de la colère et de l’impu-
dence. Son blog et les réseaux sociaux associés – Facebook, Twitter, les Mee-
tUps – deviennent ainsi l’espace agonal d’un dissensus exaspéré, branché 
sur la haine, sur l’invective, et poussé à l’extrême par le biais d’une forme de 
gradation lexicale dans laquelle mots grossiers, choquants, insultants s’im-
briquent entre eux tout en tissant la politique – et la rhétorique – du vaffa. Ver-
sion bémolisée de « vaffanculo », que les dictionnaires répertorient à l’unani-
mité comme « expression injurieuse adressée à ceux qui nous dérangent, qui 
nous ennuient, pour qu’ils s’en aillent »16, cette abréviation fait office de ciment 
identitaire parmi les adeptes de Grillo. Elle se configure comme le « logo » d’une 
stratégie de disqualification ad personam des adversaires17, frontalement atta-
qués et ridiculisés, comme on le verra, sous l’angle des passions et par la force 
du clamor en tant que dispositif d’alimentation de pathos négatif.
De la place virtuelle du Web à la place publique, le vaffa, symbole trivial du 
politiquement incorrect, est l’élément catalyseur de la masse et de ses affects 
et se révèle à la base d’un traitement phatique et spectaculaire du dissensus 
qui tend à aplatir toute forme d’argumentation horizontale. Car ce vaffa, appa-
remment tourné vers la masse allocutaire, résonne verticalement sous les traits, 
habilement occultés par l’ingrédient comique, d’un mot d’ordre tranchant net 
toute forme d’argumentation et toute ligne de partage communicationnelle 
entre Grillo, la multitude de ses fidèles et la classe politique italienne18.
Le 8 septembre 2007, le blog beppegrillo.it annonce la journée de « la svolta 
del calcio in culo » (« le tournant du coup de pied au cul »), aube d’une « nou-
velle Renaissance » pour recommencer à « sourire à la vie et être heureux »19. 
Le rendez-vous est à Bologne, Piazza Grande, où, devant 50 000 personnes, 
Grillo ouvre le premier Vaffa Day. En hurlant à tue-tête « vaffanculo » et en haran-
guant la foule au son d’injures et d’anathèmes, il s’en prend à la classe poli-
tique italienne, désignée comme la « caste corrompue ». C’est à cette occasion 
que Michele Serra forge le mot grillismo, néologisme allant de pair avec grillini 
15. Décrite par Orwell dans 1984, la novlangue est la langue du système totalitaire par excellence et 
se caractérise essentiellement par son utilisation mécanique. Mais, comme le souligne Michaël 
Oustinoff, « la novlangue n’est que l’aboutissement, sur le mode fictionnel, d’une réflexion pro-
fonde sur la langue en général et sur son utilisation dans l’espace public en particulier – et pas 
seulement dans les régimes totalitaires. Il est donc facile, notamment, de parler de novlangue 
en démocratie » (Oustinoff, 2010, p. 17). Ce qui semble être ici exactement le cas.
16. Nous traduisons ici la définition donnée par le dictionnaire Treccani, consultable en ligne à 
l’adresse : http://www.treccani.it/vocabolario/tag/vaffanculo/.
17. Comme le remarque Ruth Amossy, il est préférable de parler d’attaque ad personam, plutôt que 
d’attaque ad hominem, « quand elle confine à l’insulte » (Amossy, 2006, p. 143).
18. Ce qui explique, entre autres, la pratique d’« épuration » exercée par Grillo à l’encontre des mili-
tants qui transgressent les règles du M5S, notamment l’interdiction de participer aux débats 
télévisuels, ainsi que son refus a priori de tisser des alliances politiques autant avec la gauche 
qu’avec la droite.
19. http://www.beppegrillo.it/2007/09/piazza_maggiore.html.
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et confirmant la progression du mouvement. La journée de Bologne, transmise 
en direct par Eco TV, recueille en quelques heures plus de 33 000 signatures 
d’adhésion et présente immédiatement les contours d’un « événement » (Moi-
rand, 2007). Ses échos se font entendre sur les cinq continents, et des blogs 
du monde entier décrivent la journée. Des médias à la blogosphère, on assiste 
à la scénarisation médiatique du Vaffa Day, que la traduction dans les diffé-
rentes langues contribue à amplifier et à restituer avec une coloration séman-
tique – et connotative – supplémentaire. D’une traduction littérale restituant 
le Vaffa Day comme « la journée du va-te-faire-foutre »20 ou « la journée du va-
te-faire-enculer »21, jusqu’aux traductions euphémisées telles que « la journée 
du va te faire… », la journée « to tell politicians “F***off” », ou encore la « V-Day 
Celebration »22, qui voilent l’injure sous des points de suspension, des asté-
risques ou par une désignation périphrastique, le syntagme révèle d’un côté 
son prédicat de réalité, soit le « “point de vue” axiologiquement inscrit dans la 
catégorisation ou la [dis]qualification » (Siblot, 2007, p. 38), et de l’autre s’ins-
talle dans le hic et nunc du discours sous forme de postulat idéologique. Vaffa 
Day accède ainsi au rang de formule au sens qu’en donne le Dictionnaire d’ana-
lyse du discours de Patrick Charaudeau et Dominique Maigueneau :
Dans son emploi spécialisé, le terme formule désigne une expression lexicale, le 
plus souvent un syntagme nominal ou une collocation à caractère néologique, qui 
renvoie à une notion ayant joué sur le plan idéologique un rôle fondateur et actif 
dans une situation historique. (Charaudeau, Maingueneau, 2002, p. 274)
« Rôle fondateur et actif » où joue, bien évidemment, la mise en relation du 
locuteur avec un procès de référenciation, ce qui fait de la formule Vaffa Day une 
séquence participant à la fois du discours et de l’interdiscours, à mi-chemin entre 
le plan de la signification littérale et le plan de la doxa. Elle devient, pour le dire 
avec Alice Krieg-Planque, « une séquence verbale, formellement repérable et rela-
tivement stable du point de vue de la description linguistique, [qui] se met à fonc-
tionner dans les discours produits dans l’espace public comme une séquence 
conjointement partagée et problématique » (Krieg-Planque, 2003, p. 14).
La formule Vaffa Day, en d’autres termes, se met à circuler dans le corps 
social en se propageant comme un objet de langue « partagé », qui s’inscrit dans 
le savoir collectif des locuteurs. Simultanément abrégée – ou  reformulée – en 
20. Comme le traduisent, par exemple, Libération du 7 septembre 2007, Le Monde diplomatique 
d’avril 2008, Le Monde du 21 février 2013, Presseurop.eu du 7 février 2014.
21. Voir, sur http://la-brochure.over-blog.com/article-le-livre-fabuleux-de-federico-mello-116146141.
html, le compte rendu du livre de Federico Mello, Il lato oscuro delle stelle (2013).
22. Dans l’ensemble d’expressions euphémisées que nous avons repérées pour la traduction de 
Vaffa Day, il nous semble intéressant de mentionner celle de l’International Herald Tribune 
(13 septembre 2007) : « Beppe Grillo is the man behind V-Day (the V stands for a very rude Italian 
expletive). » Alors que BBC News Europe (26 février 2013), en brossant le profil de Grillo, écrit : 
« In 2007 he organised “V-day” – the V stands for a well-known Italian obscenity… ».
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V-day, elle fait très rapidement son entrée « encyclopédique » dans les pages de 
la plateforme italienne de la communauté numérique Wikipédia. Ainsi l’incipit :
Il V-day (abbreviazione di Vaffanculo-day che riprende nel simbolo la V di V per Ven-
detta) è stata un’iniziativa politica italiana promossa dal comico Beppe Grillo.23
L’entrée est accompagnée de treize notes, dont la première renvoie à une 
glose que Grillo postait sur son blog le 14 juin 2007 :
L’estate sarà molto calda. Poi verrà settembre e il Vaffanculo-day o V-day. Una via 
di mezzo tra il D-Day dello sbarco in Normandia e V come Vendetta. Si terrà sabato 
8 settembre nelle piazze d’Italia, per ricordare che dal 1943 non è cambiato niente. 
Ieri, il re in fuga e la nazione allo sbando, oggi politici blindati nei palazzi immersi 
in problemi ‘culturali’.24
La formule trouve en même temps une cristallisation supplémentaire sur 
la page de la plateforme anglaise de la communauté Wikipédia. Cette entrée, 
beaucoup plus synthétique, trace en quelques paragraphes le paradigme dans 
lequel se situe le « V-day » de Beppe Grillo. Plus précisément :
– V-Day (movement), the global movement to end violence against women and 
girls ;
– V-Day, a political campaign in Italy organized by Beppe Grillo ;
[…]
– Victory Day, the day an operation successfully concludes, see military designa-
tion of days and hours ;
[…]
– V-E Day or Victory in Europe Day, the public holiday celebrated in May 1945 to 
mark the end of World War II in Europe ;
– V-J Day or Victory over Japan Day, the day on which the surrender of Japan 
occurred, effectively ending World War II, and subsequent anniversaries of that 
event.25
Paradigme qui dessine, il est aisé de le constater, le cadre mémoriel de 
la formule, son rapport à des dires et des faits emmagasinés en mémoire. 
Mémoire de discours antérieurs, stockés au fil du temps, que Grillo de son 
côté convoque en filant dans une chaîne d’associations apparentées la for-
mule Vaffa Day.
23. « Le V-day (abréviation de Va-te-faire foutre qui reprend dans son symbole le V de V pour Ven-
geance) est une initiative politique italienne promue par le comique Beppe Grillo. » Voir http://
it.wikipedia.org/wiki/V-Day. Dans cette citation comme dans la suivante, les mots en gras 
figurent comme tels dans le texte original.
24. « L’été sera très chaud. Et après viendra septembre et le Vaffanculo-day ou V-day. À mi-chemin 
entre le D-Day du débarquement en Normandie et V comme Vengeance. Il se déroulera samedi 
8 septembre sur les places d’Italie, pour rappeler que depuis 1943 rien n’a changé. Hier, le roi 
en fuite et la nation en déroute, aujourd’hui, les politiciens blindés et submergés par des pro-
blèmes “culturels” ». Voir http://www.beppegrillo.it/2007/06/vaffanculoday.html.
25. http://en.wikipedia.org/wiki/V_Day.
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La formule filée
Une remarque préliminaire s’impose à ce stade de notre analyse sur l’utilisa-
tion de l’épithète filée dont nous allons nous servir relativement au fonction-
nement de la formule « Vaffa Day ». Ce qualificatif est redevable de la notion 
de métaphore filée que Michel Riffaterre applique à certains effets stylistiques 
de l’écriture automatique dans sa célèbre étude « La métaphore filée dans la 
poésie surréaliste », où, avant d’analyser les saillances qu’elle inscrit dans la 
construction verbale, il observe : « Or, par sa nature même, la métaphore filée 
constitue typiquement un code spécial, puisque les images qui la composent 
n’ont de sens, individuellement comme en groupe, qu’en fonction de la pre-
mière d’entre elles » (Riffaterre, 1979, p. 217). Axiome sur lequel il greffe la défi-
nition suivante : « Ce qu’on appelle métaphore filée est en fait une série de 
métaphores reliées les unes aux autres par la syntaxe […] et par le sens : cha-
cune exprime un aspect particulier d’un tout, chose ou concept, que représente 
la première métaphore de la série » (ibid., p. 218). D’où ce corollaire : « Qui plus 
est, la création de ce code spécial a pour corollaire la destruction du code lin-
guistique » (ibid., p. 225).
En partant de cette perspective, il va de soi que si nous appliquons la notion 
de « métaphore filée » à la formule, on devra parler, nécessairement, de « for-
mule primaire ». Il s’ensuit qu’on devra lui reconnaître, en tant que telle, la 
même propriété que Riffaterre dégage de « la première métaphore de la série », 
à savoir celle d’être, en tant que matrice, « véhicule » d’autres mots identiques, 
apparentés aux – ou dérivés des – mots utilisés dans un passage précédent. 
Propriété grâce à laquelle la métaphore filée se révèle susceptible de s’étendre 
à un ensemble de phrases en utilisant différents signifiants qu’elle relie en 
un réseau sémantiquement cohérent. Mais, qui plus est, cette propriété est 
loin d’épuiser sa fertilité, car la métaphore filée, comme le démontre de façon 
convaincante Philippe Dubois (1975, p. 209), mobilise en même temps un déve-
loppement conceptuel de nature isotopique qui rattacherait la métaphore pri-
maire à un parcours associatif complémentaire mettant en valeur, au fil du 
texte, la notion de bi-isotopie, les systèmes associatifs engendrés étant essen-
tiellement au nombre de deux et se manifestant conjointement. Ce qui ne va 
pas sans renforcer, au niveau lexico-syntactique, son caractère « spécial » et 
sa vocation à la « destruction » du code linguistique.
Or, pour revenir à notre analyse, les deux notions de « code spécial » et de 
« destruction » évoquées par Riffaterre semblent bien s’adapter au « lexique des 
temps féroces »26 que la formule Vaffa Day synthétise, dans la mesure où elle 
26. D’après l’expression utilisée par Ilvo Diamanti, professeur de Sciences politiques à l’université d’Ur-
bino. Alors que Stefano Bartezzaghi, dans son article « L’era del politicamente scorretto », paru dans 
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semble résumer, tout en les démultipliant dans la texture de la Toile, les mots 
et les lieux d’une agressivité langagière sans précédent, intrinsèque à la rhéto-
rique et à la politique que le vaffa est censé filer. Mais procédons dans l’ordre.
23 février 2008 : le MeetUp napolitain « Amici di Beppe Grillo » organise le Mu-
day ou Munnezza day, également décliné comme « giornata del rifiuto »27. De 
la Piazza Dante à la Piazza du Plébiscite, la protestation contre les tonnes de 
déchets qui envahissent les rues de Naples joue délibérément sur le double sens 
de rifiuto : derrière la notion d’ordure, le mot évoque délibérément sa significa-
tion première de « rejet », plus précisément le rejet de la classe politique italienne 
et de l’administration de la région Campanie, accusées de connivence avec la 
camorra. La « teneur » de la manifestation est conforme au schéma bolognais du 
Vaffa Day, dont le Mu-day reprend manifestement le moule morphologique tout 
en opérant un déplacement avec le préfixe « Mu ». Sorte de préfixe « animal », 
résonnant manifestement en écho avec le meuglement des vaches, ce « Mu » se 
veut être exactement un prolongement – ou une projection – du mot d’ordre vaf-
fanculo, sémantiquement retrempé en raison de son élargissement référentiel. 
Le modus operandi est toujours le même : monter sur la scène et déclencher les 
passions en utilisant la blague comme arme de la polémique la plus exacerbée, 
dans un jeu de discrédit où le mot vaffanculo dynamite le langage et la politique 
tout en tenant lieu d’argumentation. La blogosphère, de son côté, tisse une autre 
association : le Mu-day ou Munnezza-day (« Journées des ordures »), déjà « gior-
nata del rifiuto » (« Journée du refus »), est reformulée comme « giornata della 
vergogna »28 (« Journée de la honte »). Une blogueuse écrit ainsi :
Se il V-day aveva suscitato ilarità allora è lecito chiedersi le reazioni sulla nuova ini-
ziativa dal singolare titolo Mu-Day o, più precisamente, Munnezza day […] Credo 
sia il caso di farsi sentire anche dalla blogosfera. Facit’accussì : copiate ’sto testo
mu-day. mettiteve scuorno (traduzione : vergogna).29
De même, le titre en une de la page de Naples du quotidien en ligne Repu-
bblica.it : « Rifiuti, nasce la giornata della vergogna, ecco il Munnezza day »30.
La Repubblica.it du 10 février 2008, a parlé de « parole-ringhio » [mots-grognement]. Voir aussi, de 
Bartezzaghi, « Le parole-ringhio che rompono i nostri tabù », La Repubblica.it, 21 août 2010.
27. Le mot dialectal munnezza traduit en napolitain immondizia, soit « déchets », « ordures ».
28. Lors de sa deuxième édition, le 9 avril 2011.
29. « Si le V-Day avait déclenché l’hilarité générale, il vaudrait mieux s’interroger sur les réactions 
que va susciter la nouvelle initiative au titre très singulier : le Mu-Day ou, plus précisément, Mun-
nezza Day […] Je crois qu’on doit se faire entendre aussi par la blogosphère. Faites comm’ça, 
copiez c’texte : / Mu-Day. Mettiteve scuorno (traduction : honte à vous). » Voir http://logga.me/
iotessy/2008/01/31/23-febbraio-il-munnezza-day/. C’est la blogueuse elle-même qui traduit 
en italien la locution napolitaine « Mettiteve scuorno » [honte à vous-mêmes ; en gras dans le 
texte original]. À noter, également, le recours à d’autres lexèmes faisant partie du dialecte napo-
litain, tels que « facit’ accussì » [faites ainsi] et « copiate ’sto testo » [copiez ce texte].
30. http://napoli.repubblica.it/cronaca/2011/04/06/. En français : « Déchets, arrive la journée de 
la honte, la journée des ordures ».
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La formule, ainsi, se fraye un chemin dans l’espace public du discours et, 
avec le deuxième Vaffa Day, qui se déroule à Turin le 25 avril 2008, deux mois 
seulement après le Munnezza day / Mu-day, elle se stabilise comme référent 
social dans l’exacte acception indiquée par Krieg-Planque (2006) : « Ce qui 
caractérise la formule comme référent social, ce n’est pas qu’elle fasse l’una-
nimité (puisque bien au contraire elle ne fait pas consensus), mais c’est qu’elle 
représente, à un moment donné, un passage obligé. »
Elle devient ainsi, chemin faisant, le présupposé nécessaire – obligé – pour 
que le dissensus exacerbé des grillini circule dans le corps social, en marquant 
à la fois le passage à la manifestation discursive et à la notoriété médiatique. Et 
c’est à partir de ce moment, en passant par le Cozza Day de Rome31, le 11 sep-
tembre 2012, et jusqu’au troisième Vaffa Day de Gênes, le 3 décembre 2013, que 
la formule enregistre son expansion maximale. De la place virtuelle du Web à la 
place publique et aux médias, on assiste à l’émergence d’une ronde de réénon-
ciations dont la formule Vaffa Day constitue, en tant que matrice, l’épicentre. 
Réénonciations qui, « du fait de leurs emplois à un moment donné et dans un 
espace public donné, cristallisent des enjeux politiques et sociaux » (Krieg-
Planque, 2003, p. 7), et qui retravaillent la formule primaire en la projetant sur 
deux axes isotopiques : le premier, qui passe par la sloganisation ; le deuxième, 
qui joue sur l’estropiement du nom propre. Il s’agit, dans les deux cas, de réo-
rienter le vaffa dans une chaîne de résonances misant, en l’absence d’une véri-
table argumentation, sur les valeurs affectivo-instinctuelles, et se développant 
sur le fil d’une arborescence de connexions s’attirant entre elles dans un sys-
tème de désignations sémantiquement – et axiologiquement – liées.
Sloganisation et estropiement du nom propre
À la suite de Maurice Tournier, nous entendons par sloganisation « tout usage 
de répétitivité formelle et de liaisons récurrentes dans les énoncés propres à 
l’intervention publique ». Cet usage, continue Tournier, repose sur « certaines 
habitudes d’attirance que les mots entretiennent les uns avec les autres », en 
remodelant « la “pâte” dont un texte est confectionné » selon une récurrence 
qui « peut aller de monotones séquences graphiques quasi figées à une flui-
dité d’énoncés hétérogènes à forme variée » (Tournier, 1985, note 11, p. 158). Ce 
qui fait de la sloganisation ce mécanisme à travers lequel le discours s’insère 
« dans un tissu de redondances organisées »32, censées restituer dans un effet 
de martèlement une série de cooccurrences se rattachant à un pôle primaire. 
31. Cozza day, c’est-à-dire « la journée de la moule », pour protester contre les parlementaires s’ac-
crochant au pouvoir à la façon des mollusques s’accrochant aux rochers.
32. Comme ne manque pas de le rappeler, en citant Tournier, le Dictionnaire d’analyse du discours 
à l’entrée « sloganisation » (Charaudeau, Maingueneau, 2002, p. 537).
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Et c’est exactement ce qui se produit dans notre cas : le syntagme Vaffa Day, 
pôle primaire et organisateur, donne libre cours à une « fluidité d’énoncés » 
rendant compte dans le tissu du discours du degré d’attirance qu’ils exercent 
« à longue portée »33, au-delà de l’espace immédiat de la formule. Nous avons 
retenu « Tutti a casa » (« Tous à la maison »), « Fuori tutti » (« Tous dehors »), 
« Licenziamoli tutti » (« Licencions-les tous »), trois énoncés cooccurrents, qui 
reformulent dans un rapport d’attirance réciproque l’exhortation indignée à 
ficher le camp, intrinsèque à la formule-matrice Vaffa Day. Qu’il nous suffise 
de donner quelques exemples tirés du blog de Grillo :
e’ nato tutto con un vaffanculo urlato…
haaaaa !!! che senso di liberazione !!!!
un vaffanculo urlato dovrebbe accomunare razze, religioni, ideologie, sessi 
(magari !).
un vaffanculo urlato… tanto per cominciare… e per distinguersi…
Quando il «potere» incombe… solo il concetto poetico di anarchia si erge a suo 
baluardo.
[…]
tutti a casa e tutti a fanculo !!! 
Paolo C. (out of the blue) (17 avril 2008, 12 h 58)34
Fuori tutti. In quindici anni avete riportato il Paese al dopoguerra. Sono in milioni, in 
Italia, a pensarla così su chi oggi governa la nazione.
grande grillo fuori tutti
Massimo Scifo (Gênes, 8 mars 2008, 9 h 55)35
Licenziamoli tutti questi impasticciati dilettanti furbacchioni, sono solo dei para-
culi e del popolo non gliene frega niente !
Franco M. (23 septembre 2007, 18 h 55)36
Le passage du blog à la presse permet de constater que le même principe 
d’attirance organise la texture de plusieurs titres :
–  « Beppe Grillo n’est pas Coluche » (rue89lyon.fr, 8 février 2013) ;
33. En analysant les tableaux où sont reportées les liaisons statistiques d’un faisceau de corrélations 
présent dans des textes de propagande, Tournier écrit : « Or, les tableaux initiaux nous montrent 
que les attirances font sentir leurs effets non seulement dans l’espace immédiat du syntagme mais 
également à longue portée, jusqu’au fond des phrases. » (Tournier, 1985, p. 171-172)
34. « Tout a commencé par un va-te-faire-foutre hurlé… / ah, quelle sensation de liberté !!!! / un va-
te-faire-foutre hurlé devrait rapprocher les races, les religions, les idéologies, les sexes (car-
rément !). / Un va-te-faire-foutre hurlé… ce n’est que le début… et pour se distinguer… / Quand 
le « pouvoir » nous menace, seule la notion poétique d’anarchie peut nous servir de rempart. 
[…] Tous à la maison et allez tous vous faire foutre ! » Voir http://www.beppegrillo.it/2008/04/
domani.html.
35. « Tous dehors. Pendant ces quinze dernières années vous avez ramené le pays à l’après-guerre. 
C’est l’opinion de millions d’Italiens aujourd’hui à propos de notre classe gouvernante. / Grillo, 
t’es grand ! tous dehors ! » Voir : http://www.beppegrillo.it/2008/03/fuori_tutti.html.
36. « Licencions-les tous ces embrouilleurs, ces politicailleurs de quatre sous, ces filous, ils ne sont 
que des branleurs et ils s’en fichent du peuple ! » Voir : http://www.beppegrillo.it/2007/09/
ammazzateci_tu.html.
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–  « Beppe Grillo trublion de la politique italienne » (franceinfo.fr, 23 février 
2013 ) ;
–  « Beppe Grillo : “Abbiamo fatto fuori 5 partiti. Tutti a casa…” » (L’Indi-
pendenza.com, 20 avril 2013) ;
– « Grillo : “Tutti a casa, anche noi” » (Espresso.it, 26 août 2013) ;
–  « Intervista a Beppe Grillo con Metro : “Tutti a casa. L’Italia come l’Egitto, 
e io sono il garante della rivoluzione” » (Huffinghton Post, 10 avril 2011) ;
–  « Grillo parla con Metro : “tutti a casa, questi qui” » (Metro World News, 
10 avril 2013).
Quant au deuxième axe isotopique, celui de l’estropiement du nom propre, 
il s’agit d’une pratique qui répond ad personam, sous forme d’attaque fron-
tale directe, à la rhétorique du vaffa, en lui conférant une caractérisation nomi-
nale et en sollicitant à la fois l’argument ad populum. « Lorsque l’on considère 
l’argument ad populum », remarque Ruth Amossy en citant Walton, « on a ten-
dance à y voir un appel à la foule où la passion rhétorique cherche à mobili-
ser le peuple en vue d’une action portée par l’enthousiasme, voire en vue d’un 
déferlement de violence » (Amossy, 2006, p. 184). Or, dans notre cas, il est inté-
ressant de noter que le travestissement du nom propre et le sobriquet ridicule, 
outre qu’ils constituent, comme le soulignent bien Paola Paissa et Ruggero 
Druetta (2014), « une stratégie systématique » d’attaque des adversaires, « uti-
lisée à toute époque, de préférence par les partis conservateurs et les mouve-
ments populistes », constituent aussi pour Grillo une pratique privilégiée pour 
faire appel à la foule et susciter un effet de « ras-le-bol ». Mieux vaudrait dire un 
effet « tsunami »37, en vue d’un « déferlement » où l’émotif déborde le ration-
nel et recoupe, d’une façon presque torrentielle, le langage de la violence et du 
discrédit. On assiste ainsi à une cascade de désignations « qui sont avant tout 
des prises de position dans le champ politique et dans le champ de bataille du 
discours » (Siblot, 2007, p. 38). Ces redésignations appliquent des étiquettes 
qui stigmatisent, en les ridiculisant, les antagonistes, de sorte que Berlusconi 
devient le « psiconano » [psychonain] ; Mario Monti, « Rigor Montis », calem-
bour soudant l’austérité à la rigidité cadavérique ; Bersani, « zombie », et occa-
sionnellement « Gargamella » [Gargamel], le sorcier spécialisé dans l’alchimie ; 
Giorgio Napolitano, « cadavere » [cadavre] ou « boia » [bourreau] ; Enrico Letta, 
« Capitan Findus Letta », leader du « surgelé » ; le parti de gauche, soit le PD, 
« pdmenoelle » [pd-moins-elle], pour en souligner l’«  inciucio »38 avec le PDL ; 
Matteo Renzi, « Fonzie », en raison de sa veste en cuir noir ; Walter Veltroni, la 
37. Il s’agit là d’une allusion voulue au « Tsunami tour », la tournée électorale qui, au lendemain 
du premier Vaffa Day, emporte Grillo du nord au sud de l’Italie à bord d’un camping-car. Le syn-
tagme, dès son apparition, se met à circuler dans l’univers des discours médiatiques et, très 
rapidement, accède au statut de formule. Les réénonciations et les emplois de cette formule, 
ainsi que ses relations avec la formule Vaffa Day, mériteraient une étude à part.
38. Terme désignant de manière péjorative un accord préélectoral entre les partis de la majorité et 
ceux de l’opposition.
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petite souris « Topo Gigio »… Elles font partie d’un inventaire qu’on pourrait 
dresser à l’infini, dessinant un répertoire dysphorique d’appellations à forte 
charge émotionnelle, qui l’emportent largement sur les jeux de mots qu’elles 
charrient apparemment, en déterminant ce qu’Algirdas Greimas et Jacques Fon-
tanille appellent « l’“irruption” du somatique à la surface du discours » et dont 
l’apparition « signale que la jonction thymique est accomplie, en donnant la 
parole au corps propre » (Greimas, Fontanille, 1991, p. 170). Ces désignations, 
encore, convoquent le sujet « sentant », qui s’inscrit dans la chaîne discur-
sive selon les modulations du « faire pathémique ». Et c’est justement dans ce 
schéma pathémique que Grillo brandit l’arme de la dérision du nom propre : 
les noms estropiés font irruption dans ses discours en guise de sanction du 
« corps » de l’adversaire, devenant assez rapidement une référence obligée du 
blog et des médias, où ils circulent en stricte association avec l’idée d’une poli-
tique rénovatrice que la formule Vaffa Day prétend résumer.
Mais ce n’est pas tout. Car la formule Vaffa Day enregistre une extension sup-
plémentaire au moment de la présentation du logo en vue des élections muni-
cipales de 2008, et des élections législatives de 2013. Elle est réénoncée par le 
biais d’un défigement iconique qui en exploite le potentiel intersémiologique : 
on écrit Lista CiVica et MoVimento 5 Stelle avec un V majuscule de couleur rouge, 
astuce graphique censée faire résonner le vaffa sous-jacent, en imprégnant le 
logo de la même verve caustique qui alimente le Vaffa Day. Le pouvoir évocateur 
de ce V majuscule est tel qu’on commence à parler de V generation. Se dessine 
ainsi un parcours où le comportement de la formule Vaffa Day se laisse appré-
hender comme la propagation, sur sa propre trajectoire, d’une sorte d’arbores-
cence dont elle constitue la manifestation primaire. On comprend alors, rétros-
pectivement, pourquoi nous avons voulu la dénommer formule filée.
De la formule à l’idiome : le grillese
Évoquer à propos du Vaffa Day une formule filée nous permet d’envisager dans 
l’espace de son rayonnement une perspective complémentaire portant sur sa 
productivité néologique. On rencontre ainsi un triplet de synonymes qui lui 
sont directement tributaires et font partie d’un clavier verbal relevant d’une 
langue grossière, corporellement « contaminée », se manifestant par des cor-
rélats morphologiques et métonymiques, soit : fanculare, sfanculare, sfancu-
lizzare. Mots-virus, vénéneux, qui investissent l’autre – l’adversaire – en lui 
inoculant une sorte de poison rhétorique visant à le réduire au silence39 ; mots 
39. Ce que Casaleggio dit de Grillo et du M5S lors d’une interview dans The Guardian le 3 janvier 2013 
est à cet égard significatif : « It’s like Jesus Christ and the apostles. His message, too, became a 
virus. » Alors que Lucy Geffroy, au lendemain de la sortie du livre Il Grillo canta sempre al tra-
monto, écrit dans Le Monde diplomatique de septembre 2013 : « Le M5S est défini par Casaleg-
Mots. Les langages du politique n° 106 novembre 2014 • 99
Quand la politique tire la langue
se caractérisant par leur volonté d’annihiler l’adversaire en lui ôtant a priori 
toute possibilité de confrontation, délégitimant sa « face » au nom de ce qu’il 
a de plus ignoble – son « cul ». Les forums en ligne deviennent ainsi l’arène où 
regorge une violence verbale hors de l’ordinaire. On assiste à l’éclosion d’un 
langage trivial, contagieux, qui fait appel au « bas », à la vulgarité, et qui se défi-
nit par un schéma postural de nature viscérale, comme en témoigne ce mes-
sage posté à la veille du troisième Vaffa Day : « Beppe Grazie, mi hai messo il 
cervello nella pancia. »40
« Le cerveau dans le ventre » : c’est l’archéologie du grillese, idiome fédé-
rant dans une nouvelle forme de populisme digital les câbles des ordinateurs 
et qui répond, d’après Giuliano Santoro, à la frustration émotionnelle des Ita-
liens déçus par les technocrates de la politique. Le grillese représente, dans ce 
sens, l’intensité d’un sentiment d’incompréhension qui inscrit dans les décli-
naisons « corporelles » du vaffa le tonus d’une colère donnant en spectacle gro-
tesque la promesse d’un avenir meilleur. En témoigne, entre autres exemples, 
l’exorde de la lettre que Grillo écrit le 24 décembre 2008 au Père Noël :
Caro Babbo Natale,
Nel 2008 non sono stato buono, anche quest’anno ho mandato a fanculo tanta 
gente. Ho trattato male i giornalisti, gli editori, i politici, gli imprenditori con le 
pezze al culo. Portami lo stesso qualcosa.41
Et ses blogueurs de faire écho :
buon natale e buon fanculo year a tutti.
Roberto S. (Palerme, 25 décembre 2012, 12 h 28)42
caro babbo natale, vorrei che una meteora si abbattesse su roma ! tu mi dirai ma 
sei matto perdere un patrimonio come roma, il colosseo, la fontana di trevi, piazza 
navona, tutta roma antica. Non me ne frega un cazzo ! […]
con affetto tuo luigino
Luigi Verruti (fanculosilvio) (Cuneo, 25 décembre 2008, 20 h 11)43
Il est ici intéressant de constater l’assimilation identitaire que le grillese 
produit là où le blogueur accole à son nom le pseudonyme fanculosilvio. 
gio comme l’“amanite phalloïde” des partis – un champignon vénéneux connu pour avoir pro-
voqué la mort de figures historiques telles que l’empereur romain Claude. »
40. « Merci Beppe, tu m’as mis le cerveau dans le ventre. » (Roberto Ghidoni, Andora, 2 décembre 
2013, 10 h 46) : http://www.beppegrillo.it/2013/12/la_modesta_proposta_di_beppe_grillo_
al_v3day_-_oltre.html.
41. « Cher Père Noël, / En 2008 je me suis mal conduit, même cette année-ci j’ai envoyé se faire 
foutre beaucoup de gens. J’ai mal traité les journalistes, les éditeurs, les politiciens, les entre-
preneurs dans la merde jusqu’au cou. Apporte-moi quelque chose quand même. » http://www.
beppegrillo.it/2008/12/lettera_a_babbo.html.
42. « Joyeux Noël et joyeux fanculo year à tous. »
43. « Cher Père Noël, je voudrais qu’une météorite tombe sur Rome ! On me dira : mais tu es fou, 
perdre un patrimoine artistique comme le Colysée, la fontaine de Trevi, Piazza Navona et la Rome 
antique. Je m’en fous ! […] / Avec affection, ton ami Luigino. »
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 Derrière le recours au grillese en tant que construction d’un idiome, on retrouve 
le grillese en tant que construction d’un masque, c’est-à-dire une articulation 
emphatique qui traduit, pour le dire avec Bakhtine écrivant sur Rabelais, « la 
joyeuse négation de l’identité et du sens unique »44. Tout se joue dans le cadre 
d’une sorte de théâtralité qui se révèle incorporée à la nature même du grillese, 
comme l’a d’ailleurs bien expliqué le journaliste Filippo Ceccarelli :
Le « grillese » mériterait nombre d’investigations scientifiques. En l’écoutant, tu 
y entends la « commedia dell’arte », l’incessant bruissement ligurien, la culture 
publicitaire et télévisuelle, beaucoup de Fantozzi, un brin de Pannella (ce n’est pas 
un hasard s’il a accusé Grillo de le copier), un peu de Dagospia, des échos des chats 
et, de même, des résonances futuristes rappelant D’Annunzio […] Mais le voir c’est 
encore mieux, parce qu’il a du tempo, du rythme, il fait des grimaces irrésistibles, 
comme il arrive quand il imite Bossi et sa bouche tordue…45
Le grillese, autrement dit, est à l’image et à la ressemblance de sa grande 
gueule : Beppe Grillo, le « roi bouffon » et barbu, le « clown hurlant » qui parle 
aux foules « avec ses tripes »46 ; ou encore, le « messie » au verbe et au geste 
prophétiques47, qui galvanise le Web au nom d’une émotion et d’une rédemp-
tion virtuelles.
Dans une lettre de Quintus à Cicéron au début de l’année 64 av.  J.-C., au 
moment où son illustre frère aîné entre en lice pour les élections consulaires, il 
lui adresse des conseils pratiques qui radiographient dans les moindres détails 
le fonctionnement de la machine électorale. La préoccupation majeure est celle 
de s’assurer le « consensus omnium », et à cette fin Quintus esquisse un pro-
gramme où, en dressant une sorte de vademecum tactique, il recommande à 
Cicéron des démarches stratégiques minutieusement décrites. En particulier : 
la répartition topographique, soit « une vue d’ensemble de toute l’Italie répar-
tie par tribus, afin de ne laisser aucun municipe, aucune colonie, aucune pré-
fecture, enfin aucun coin de l’Italie où tu n’aies ce qu’il faut d’appui » (Prost, 
2009, p. 32) ; la faveur populaire, qui requiert « d’être constamment présent, de 
faire preuve de générosité, de faire parler de soi, de faire naître des espérances 
politiques » (ibid., p. 38) ; la présence constante à Rome, car « à être constam-
ment présent on gagne non seulement d’être toujours à Rome et sur le forum, 
mais de faire campagne constamment, de s’adresser souvent aux mêmes per-
sonnes, et d’éviter que quiconque (autant que possible) puisse dire qu’il n’a 
44. Et encore Bakhtine (1970, p. 49) : « Il faut simplement noter que des phénomènes comme la paro-
die, la caricature, la grimace, les simagrées, les singeries, ne sont au fond que des dérivés du 
masque. »
45. F. Ceccarelli, « Il linguaggio dell’esasperazione », LaRepubblica.it, 5 septembre 2012.
46. Comme l’écrit P. de Gasquet, « Pier Luigi Bersani : l’ultime rempart ? », LesEchos.fr, 6 mars 2013.
47. C’est Casaleggio qui compare Grillo à Jésus lors de son interview-choc dans The Guardian le 
3 janvier 2013.
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pas été sollicité par toi, et sollicité avec insistance et application » (ibid., p. 39). 
Pour que la campagne soit gagnante, ajoute Quintus, elle doit être « pleine de 
pompe, brillante, splendide et populaire » et doit aller de pair avec le discré-
dit de l’adversaire : « si possible de quelque manière, diffuse concernant tes 
concurrents une rumeur infamante de crime, d’immoralité ou de corruption 
accordée à leurs mœurs » (ibid., p. 43-44). Un rôle décisif en vue de la victoire 
est aussi accordé au langage, plus précisément un langage « qui convient à ce 
dessein », qui permet de se garantir le soutien le plus large possible et qui soit 
à même d’arriver directement à la masse en tissant des liens personnels, « de 
sorte qu’on dise et pense que tu connais bien tes concitoyens » (ibid., p. 42).
Dans le cadre de notre analyse, la lettre de Quintus à Cicéron fournit, à 
distance de deux millénaires et à l’ère du Web 2.0, des éléments précieux de 
réflexion, pour aller au cœur des stratégies d’ascension politique de Grillo 
et du M5S. Mutatis mutandis, le blog et les réseaux sociaux, tout particuliè-
rement les MeetUp, permettent une extension capillaire du « forum » en tant 
qu’espace de discussion en Italie et dans le monde : des grandes villes aux 
endroits les plus reculés, de Rome à Paris, de Londres à San Francisco, Grillo est 
« constamment présent », il fait appel à la foule en sollicitant ses concitoyens 
« avec insistance et application », il fait « parler de lui », il instille des « espé-
rances politiques ». Dans un éternel présent48, son blog recouvre dans une 
« vue d’ensemble » le temps et l’espace, il rassemble la masse dans une émo-
tion toute virtuelle en polarisant le langage du côté du mal-être, du côté d’une 
« rumeur infamante de crime, d’immoralité ou de corruption », en démontrant 
que l’adversaire entretient avec le peuple un rapport fait de rouerie et trompe-
rie. Dans ce cadre, la formule Vaffa Day circule en corrélation « à des énoncés 
qui la soutiennent, la portent, la reprennent, la renforcent, la réitèrent ou la 
récusent » (Krieg-Planque, 2003, p. 73), sa concision lui permet de s’affirmer 
dans la matérialité linguistique du discours et de remplir un vide émotionnel 
où l’ironie, la caricature, la grimace et les jurons donnent libre cours à la pas-
sion en termes de massification des émotions. Sorte de formule biblique ren-
versée, que plusieurs, en parlant de « fascisme numérique », ont rapprochée 
du « Me ne frego » [je m’en fous] de Mussolini et des « squadristi »49, elle se 
révèle orientée, pour le dire encore avec Krieg-Planque, « par la morphosyntaxe 
et les composantes lexicales de la séquence » (Krieg-Planque, 2009, p. 108), 
et se propage dans l’espace public en exploitant, d’une part, la « polimicité » 
du signifiant, et en s’adressant, d’autre part, à une multitude indistincte où 
48. « Dans le monde de Beppe Grillo, le passé n’existe pas. Il existe seulement le futur de la “nou-
velle ère”, l’ère du Réseau, de la mutation anthropologique. » (Santoro, 2012, p. 116).
49. Parmi les nombreux articles, nous nous bornons à citer celui de R. Ronza : « Quando i gril-
lini fanno rima con Mussolini », ainsi que la réflexion de F. Mulongo : « Beppe Grillo les a tous 
grillés ! », respectivement consultables sur les sites http://www.lanuovabq.it/it/articoli-
quando-i-grillini-fanno-rimacon-mussolini-7901.htm et http://www.reveil-fm.com/index.
php/2013/02/28/3283-italie-beppe-grillo-les-a-tous-grilles.
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 l’individu est considéré comme faisant partie d’un essaim sans identité et sans 
visage. Car derrière le vaffa et la manière de nommer inscrite dans ses tournures 
polémiques, il n’y a aucune visée argumentative, il n’y a ni un opposant ni un 
tiers, mais uniquement un format et un visage : Beppe Grillo.
La moralité de cette fable grotesque est alors évidente : il s’agit de tirer la 
langue, la portant « dans l’autre sens »50, à l’extérieur, au sens d’une « trac-
tion » qui la fait « avancer hors de la bouche », en dehors de toute intention 
proprement communicative. Une langue qui ne dit plus, mais qui tranche net 
la parole en tant que logos, et qui vise à « solidifier en grimaces durables » sa 
grâce51, en faisant appel au destinataire et à ses passions pour l’amuser et le 
réduire au silence.
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